Einleitung
Worte iiber die heilige Lust

Was wire, wenn Lust nicht das Gegenteil von Spiri-
tualitét ist — sondern ihr Tor? Dieses Buch beginnt
dort, wo viele Menschen sich selbst verloren haben:

zwischen Begehren und Verdringung, zwischen
Haut und Herz,

zwischen dem, was sie fiihlen — und dem, was sie
sich zu fiihlen erlauben.

,oEBrotik und Seele ist kein Widerspruch.
Es ist ein uraltes Versprechen, das in jedem Men-
schen wohnt:

dass der Korper nicht siindig, sondern heilig ist.
Dass Lust nicht beschiamt, sondern erlost.

Dass Beriihrung nicht trennt, sondern verbindet.
Dieses Buch erzihlt Geschichten.

Wabhre und erfundene.

Zartliche, sinnliche, manchmal befreiend komische
Geschichten. Sie stammen aus dem Menschlichen —
und beriithren doch das Géttliche.

Es geht um erste Begegnungen.
Mit anderen.
Mit dir selbst.

Mit jener Kraft, die dich durchstromt, wenn du auf-
horst, dich zu verstecken.



Du wirst auf Sehnsiichte treffen, auf verlegene Kiis-
se und ungeplante Nichte.

Du wirst spiiren, wo dein Herz weicher werden will.
Wo du noch an alten Schwiiren festhiltst.

Wo du langst bereit bist, dich zu befreien.
Vielleicht wirst du lachen.
Vielleicht wirst du dich erinnern.

Vielleicht wird etwas in dir atmen, das viel zu lange
zuriickgehalten wurde. Dann ist das hier nicht nur
ein Buch. Dann ist es ein Schliissel.

Ein Schliissel zu dir selbst.
Zu deinem Korper.

Zu deiner Lust.

Und zu deiner Seele.

Willkommen.

Hinweis an die Leser*innen

Die Geschichten in diesem Buch sind in unter-
schiedlichen Perspektiven erzéhlt:

manche aus ménnlicher, andere aus weiblicher Sicht
— manche aus einer Seele, die beides kennt.
Sie sind nicht dazu da, richtig oder falsch zu sein.
Sondern ehrlich. Fiihlbar. Lebendig.

Dieses Buch ist eine Einladung, dich zu erinnern.
Nicht an Regeln. Sondern an dich.



Der Duft im Sommerwind

Die Sonne stand tief an diesem Abend, aber sie
brannte noch warm auf der Haut. Es war einer die-
ser seltenen Spdtsommertage, an denen der Himmel
so offen wirkte, dass man hétte glauben konnen, er
atme mit einem. Ich war zu Full unterwegs, ohne
Ziel, nur dem Licht nach, das durch die Lindenblét-
ter fiel und goldene Muster auf den Asphalt malte.

Ich trug ein diinnes weiles Hemd, halb offen, dar-
unter nichts. Nicht, weil ich etwas zeigen wollte —
sondern weil ich mich nach Berithrung sehnte.
Nicht nach einer bestimmten Person. Sondern nach
dem Gefiihl, von der Welt selbst gestreichelt zu
werden.

Der Wind war weich an diesem Tag. Kein gewo6hn-
licher Wind — sondern einer mit Erinnerung.
Er trug etwas mit sich, das nicht zu fassen war. Eine
Mischung aus Lavendel, Haut und warmer Erde.
Und ich schwore, als er an mir vorbeistrich, roch ich
sie.

Sie war noch nicht da. Und doch war sie es.

Ich blieb stehen. Dort, wo der Weg sich leicht neigte
und der Blick frei wurde auf die Felder unterhalb
des Hiigels. Das Gras war hoch gewachsen, golden
und schwer. Zwischen den Halmen tanzten kleine
weille Schmetterlinge, als wiissten sie mehr als ich.

Und da war es wieder — dieser Duft.

Nicht laut. Nicht aufdringlich. Sondern wie eine Er-



innerung, die sich sanft in die Nase schlich und im
Herzen festsetzte.

Er roch nach etwas Vertrautem.

Etwas, das ich nie ganz gekannt hatte — und den-
noch vermisste.

Ich drehte mich um.
Sie stand etwa zehn Meter entfernt. Barfull im Gras.

Ein langes, flieBendes Kleid, das sich um ihre Beine
schmiegte, als hitte es Lust, mehr zu beriihren, als
es durfte. Thre Haare waren offen, leicht zerzaust
vom Wind. Und ihr Blick war... da.

Sie sagte nichts.
Ich auch nicht.

Wir standen einfach nur da, im goldenen Licht, zwi-
schen Sommer und Sehnsucht, und der Wind, dieser
verriickte, lebendige Wind, drehte sich plotzlich
zwischen uns.

Trug ihren Duft zu mir. Und ich wusste: Das hier
war keine Begegnung.

Das war ein Ruf.

Ich wusste nicht, ob ich auf sie zugehen sollte. Oder
warten.

Ob ich sie kannte. Oder nur trdumte. Aber mein
Korper wusste es. Er war plotzlich ganz da — wach,
lebendig, bertihrbar.

Nicht erregt im klassischen Sinn. Sondern ge6ffnet.



Wie ein Instrument, das gestimmt wird, weil es
ahnt, dass gleich ein Lied gespielt wird, das nur fiir
thn bestimmt ist.

Sie kam néher.

Langsam.
Ihre Schritte im Gras machten kein Gerdusch, aber
ich horte sie trotzdem.

Jede Bewegung war wie eine Einladung. Nicht for-
dernd, nicht bewusst verfithrerisch — sondern selbst-
verstiandlich.

Ich hielt den Atem an, als sie neben mir stehen
blieb.

Sie sagte noch immer nichts.

Aber sie sah mich an — so offen, dass es wehtat.
Nicht, weil ihr Blick scharf war.

Sondern weil er zart war. Und in seiner Zartlichkeit
all die Stellen beriihrte, die ich selbst so lange nicht
mehr angeschaut hatte.

Dann hob sie die Hand. Ganz langsam.

Ich hitte sie ihr gereicht, doch sie beriihrte mich
nicht.

Stattdessen fuhr sie mit den Fingerspitzen durch die
Luft, dicht vor meinem Gesicht, als wiirde sie mein
Feld tasten. Meine Geschichte. Meine Erlaubnis.

Der Wind drehte in diesem Moment wieder. Er
strich uns um die Beine, um den Bauch, durch das
Haar — und dann schob er sich zwischen uns hin-
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durch, als wollte er sagen:

Jetzt.

Ihre Fingerspitzen landeten auf meiner Haut.
Nicht auf der Wange.

Nicht auf dem Mund.

Sondern unter dem Schliisselbein, da, wo das Herz
sich manchmal einsam fiihlt.

Ein einziger, warmer, ruhiger Druck.
Kein Streicheln.

Kein Tasten.

Ein einfaches Sein.

Ich schloss die Augen.

Und spiirte, wie der ganze Tag — das Licht, das Ge-
hen, das Fragen, das Suchen — in diesem einen
Punkt zusammenfiel.

Als ich sie wieder ansah, lachelte sie.
Nicht verfiihrerisch.
Nicht wissend.

Sondern wie jemand, der nichts will, aber alles
fiihlt.

Dann trat sie einen Schritt zurtick. Drehte sich um.
Und ging ins hohe Gras.

Ich hitte ihr folgen konnen.
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Ich hatte sie rufen konnen.
Aber ich tat es nicht.

Ich stand einfach da, mit threm Duft auf meiner
Haut, und wusste, dass etwas in mir beriihrt worden
war, das keinen Namen braucht.
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Ich erkannte dich an deinem Atem

Der Raum war still, als ich die Tiir hinter mir
schloss. Nur das leise Ticken der alten Wanduhr war
zu horen, geddmpft durch das matte Licht, das
durch die halb geschlossenen Vorhédnge fiel. Ich hat-
te nicht erwartet, dass du schon da warst. Und doch
standest du am Fenster, mit dem Riicken zu mir, als
hittest du geahnt, dass ich kommen wiirde.

Deine Schultern hoben und senkten sich mit einem
Atemzug, der so vertraut klang, dass mein Korper
reagierte, bevor mein Verstand verstand, warum. Et-
was in dieser rhythmischen, weichen Bewegung
weckte eine Erinnerung in mir — nicht an eine Sze-
ne, sondern an ein Gefiihl. Es war, als wiirde mein
Herz sich an deinen Takt erinnern, als hitte es ihn
nie vergessen.

Ich blieb einen Moment stehen. Ich wollte dich an-
sehen, doch gleichzeitig filirchtete ich diesen Augen-
blick. Es war, als ldge zwischen uns eine unausge-
sprochene Spannung, die nur auf diesen einen
Atemzug wartete, um sich zu ldsen. Du drehtest
dich langsam um, und unser Blick traf sich. Kein
Wort, kein Lacheln, nur dieses stille Erkennen, das
alles andere iiberfliissig machte.

Ich trat ndher, ohne zu iiberlegen. Mein Atem war
plotzlich flach, meiner kaum spiirbar, deiner ruhig
und tief. Als ich dicht genug bei dir war, spiirte ich
die Wiarme deiner Haut in der Luft zwischen uns.
Du hobst leicht das Kinn, und dein Atem streifte
meine Wange. Da war es wieder — dieser Hauch,
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diese Spur von Leben, die mich wie ein Strom
durchzog. Ich wusste in diesem Moment nicht, wer
wen zuerst beriihrt hatte, aber ich wusste: Wir wir-
den uns wiederfinden, so wie damals, ohne Zeit,
ohne Versprechen, einfach weil es unausweichlich
war.

Deine Hand glitt an meine, langsam, tastend, als
wiirdest du priifen, ob ich wirklich hier bin. Ich lie3
es zu. Der Raum schien stillzustehen, die Luft
schwer vor Erwartung. Wir atmeten im gleichen
Rhythmus, und alles andere — Worte, Gedanken,
Grenzen — 16ste sich in diesem Klang auf. Ich spiir-
te, wie sich meine Brust weitete, mein Herz schnel-
ler schlug, und wie dein Atem {iber meine Lippen
strich, als wolltest du mich daran erinnern, wer ich
bin, wenn ich mich nicht verstecke.

Ich erkannte dich an deinem Atem — nicht, weil ich
dich je vergessen hitte, sondern weil ich endlich
wieder zuhoren konnte.

Der Abstand zwischen uns war nur noch ein Atem-
zug, doch in diesem einen Moment schien alles dar-
in zu liegen — die Jahre des Suchens, das Zogern,
die unterdriickte Sehnsucht. Ich horte, wie dein
Atem sich verdnderte, tiefer wurde, unruhiger. Mei-
ne Fingerspitzen fanden den Saum deines Hemdes,
spiirten die Wiarme darunter, das feine Zittern, das
aufstieg, als meine Haut die deine streifte.

Du standest still, als wiirdest du dich nicht trauen,
dich zu bewegen. Nur dein Atem verriet dich — die-
ses leise, unwillkiirliche Zittern, wenn du ausatme-
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test. Ich hob meine Hand, legte sie an deinen Hals,
spiirte den Puls, die feine, vibrierende Spannung un-
ter der Haut. Du schlossest die Augen, und in die-
sem Moment war nichts mehr zu erklaren.

Unsere Korper fanden zueinander wie zwei Tone,
die sich im gleichen Klangfeld begegnen. Kein Ge-
danke, kein Plan — nur die schlichte, natiirliche Be-
wegung, die uns ndherbrachte. Ich roch dein Haar,
das nach Regen und Nacht roch, und in diesem Duft
lag etwas von damals, als wir noch glaubten, dass
Nihe ewig sei.

Als meine Lippen die deine beriihrten, war da kein
Feuerwerk, kein Ausbruch, sondern eine tiefe, leise
Gewissheit. Der Kuss war ruhig, vorsichtig zuerst,
beinahe ehrfiirchtig. Dann aber kam dieser Moment,
in dem beide loslassen — nicht in der Bewegung,
sondern im Innern. Du atmetest gegen meinen
Mund, und ich wusste: Das war es. Kein Korper,
kein Gedanke — nur der Atem, der uns trug.

Wir fanden uns auf der Couch wieder, ohne zu wis-
sen, wie. Es war, als hétte uns etwas dorthin gefiihrt,
das dlter war als wir selbst. Deine Hénde folgten
meinen Linien, nicht hastig, eher tastend, als woll-
test du dich erinnern, wo du mich schon einmal ge-
halten hattest. Ich lie} dich gewidhren, und in jedem
Atemzug lag dieses stille Staunen, dass es sich wie-
der so anfiihlt — vertraut, lebendig, ganz.

Als du schlieBlich iiber mir lagst und dein Atem
meinen wiederfand, war die Welt draullen ver-
schwunden. Nur der Rhythmus blieb, dieses leise
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Ein und Aus, das mehr sagte als jedes Wort. Und in
diesem Atem, der uns verband, war kein Besitz, kei-
ne Forderung — nur dieses schlichte Wissen: So
fiihlt sich Heimkehr an.

Das Licht kam langsam zuriick, geddmpft durch die
halb ge6ffneten Vorhidnge. Irgendwo drauflen schlug
eine Tir, ein Auto fuhr vorbei, und mit einem Mal
war wieder Zeit da. Dein Kopf lag auf meiner
Schulter, dein Atem ruhig und gleichméBig. Ich
blieb still, wollte dich nicht wecken — vielleicht
auch, weil ich selbst noch in diesem Schwebezu-
stand war, irgendwo zwischen Traum und Gegen-
wart.

Ich spiirte die Wérme deines Korpers auf meiner
Haut, den feinen Geruch von uns, von Nacht und
Nihe. Es war kein rauschhafter Moment mehr, kein
Verlangen, das etwas brauchte. Es war Stille. Eine
Stille, die nicht leer war, sondern voll von etwas,
das ich kaum benennen konnte. Vielleicht war es
Frieden. Vielleicht einfach nur das Gefiihl, ange-
kommen zu sein.

Du regtest dich leicht, zogst eine Linie mit deinem
Finger liber meine Brust, ohne die Augen zu 6ffnen.
Dein Atem &anderte sich, wurde tiefer, bewusster.
,Ich wusste, dass du kommen wiirdest, sagtest du
leise. Kein Vorwurf, kein Staunen — nur eine Fest-
stellung, als héttest du es langst gewusst.

Ich liachelte, obwohl du es nicht sehen konntest.
,Ich auch®, fliisterte ich. Und in diesem Satz lag
mehr Wahrheit, als ich fassen konnte.
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Wir lagen lange so. Kein Bediirfnis, aufzustehen,
kein Wunsch, etwas zu erkldren. Es war, als hitte
sich alles bereits gesagt, nur durch das, was gesche-
hen war. Ich spiirte, wie sich dein Atem mit meinem
mischte, unmerklich, ganz natiirlich. Und ich erin-
nerte mich an die Nacht, als wir uns das erste Mal
begegneten — damals, vor Jahren, in diesem alten
Café, als du neben mir sait und ich diesen Atem
horte, bevor du liberhaupt etwas gesagt hattest.

Vielleicht war es das, was mich damals so irritiert
hatte: dass ich dich kannte, ohne dich zu kennen.
Dass dein Atem mir vertrauter war als dein Name.

Du o6ffnetest die Augen, sahst mich an, und in dei-
nem Blick lag kein Zweifel, kein Spiel. Nur dieses
stille, warme Wissen, dass wir etwas wiedergefun-
den hatten, das lange verloren schien. Kein ,,Fiir im-
mer*, kein ,,Wohin jetzt?* — nur dieses tiefe, klare
Jetzt.

Ich zog dich néher, und wihrend dein Atem iiber
meine Haut strich, wusste ich, dass es manchmal
keine Worte braucht, um sich zu erinnern. Nur die
Bereitschaft, zu fiihlen.

Der Morgen roch nach Kaffee und Regen.

Ich stand am Fenster, wahrend du in der Kiiche han-
tiertest, barful, das Hemd offen, die Haare unge-
bindigt. Es war ein Anblick, der mir bleiben wiirde
—weil er echt war, ungestellt, so, wie man jemanden
sieht, wenn alle Rollen abgefallen sind.

DrauB3en glitzerten Tropfen auf den Bléttern, und fiir
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einen Augenblick sah ich unser Spiegelbild im Glas:
zwel Menschen, die einander begegnet waren, ohne
etwas zu versprechen, und gerade deshalb so tief be-
rithrt wurden.

Du kamst heriiber, stelltest zwei Tassen ab, eine vor
mich, eine vor dich. ,JIch mag es, wenn du still
bist“, sagtest du, als wiirdest du meine Gedanken
horen.

Ich lachelte. ,,Weil du dann atmest?*

Du nicktest, sahst mich an, und dieser Blick war
wiérmer als alles, was Worte hétten sagen konnen.

Wir sprachen kaum, tranken langsam, beobachteten,
wie das Licht sich verdnderte. Es war kein Schwei-
gen aus Verlegenheit, sondern eines, das sich an-
fiihlte wie ein Zuhause auf Zeit. Ich hétte bleiben
konnen. Vielleicht wolltest du das sogar. Doch ir-
gendetwas in mir wusste, dass dieser Morgen genau
so bleiben musste — rund, geschlossen, ohne Ver-
sprechen, die ihn schwer machen wiirden.

Als ich meine Jacke nahm, standest du an der Tiir,
die Hinde in den Taschen, dieses kleine, wissende
Léacheln auf den Lippen. ,,Du kommst wieder*, sag-
test du ruhig.

Ich antwortete nicht. Ich trat hinaus, und der Regen
hatte aufgehort. Die Strale roch nach nasser Erde
und Anfang. Ich atmete tief ein, und in diesem Atem
lag etwas von dir — weich, warm, gegenwartig.

Ich ging los, ohne mich umzudrehen, weil ich wuss-
te, dass du noch dort standest.
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Und wihrend ich die ersten Schritte machte, spiirte
ich, wie etwas in mir leicht wurde. Nicht, weil es
vorbei war, sondern weil es ganz war.

Ich erkannte dich an deinem Atem — und an dem
Frieden, den er in mir hinterlief3.
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