
Einleitung

Worte über die heilige Lust

Was wäre, wenn Lust nicht das Gegenteil von Spiri-
tualität ist – sondern ihr Tor? Dieses Buch beginnt
dort, wo viele Menschen sich selbst verloren haben:

zwischen  Begehren  und  Verdrängung,  zwischen
Haut und Herz,

zwischen dem, was sie fühlen – und dem, was sie
sich zu fühlen erlauben.

„Erotik  und  Seele“  ist  kein  Widerspruch.
Es ist ein uraltes Versprechen, das in jedem Men-
schen wohnt:

dass der Körper nicht sündig, sondern heilig ist.

Dass Lust nicht beschämt, sondern erlöst.

Dass Berührung nicht trennt, sondern verbindet.

Dieses Buch erzählt Geschichten.

Wahre und erfundene.

Zärtliche, sinnliche, manchmal befreiend komische
Geschichten. Sie stammen aus dem Menschlichen –
und berühren doch das Göttliche.

Es geht um erste Begegnungen.

Mit anderen.

Mit dir selbst.

Mit jener Kraft, die dich durchströmt, wenn du auf-
hörst, dich zu verstecken.
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Du wirst auf Sehnsüchte treffen, auf verlegene Küs-
se und ungeplante Nächte.

Du wirst spüren, wo dein Herz weicher werden will.
Wo du noch an alten Schwüren festhältst.

Wo du längst bereit bist, dich zu befreien.

Vielleicht wirst du lachen.

Vielleicht wirst du dich erinnern.

Vielleicht wird etwas in dir atmen, das viel zu lange
zurückgehalten wurde. Dann ist das hier nicht nur
ein Buch. Dann ist es ein Schlüssel.

Ein Schlüssel zu dir selbst.

Zu deinem Körper.

Zu deiner Lust.

Und zu deiner Seele.

Willkommen.

Hinweis an die Leser*innen

Die  Geschichten  in  diesem  Buch  sind  in  unter-
schiedlichen Perspektiven erzählt:

manche aus männlicher, andere aus weiblicher Sicht
–  manche  aus  einer  Seele,  die  beides  kennt.
Sie sind nicht dazu da, richtig oder falsch zu sein.
Sondern ehrlich. Fühlbar. Lebendig.

Dieses Buch ist  eine Einladung, dich zu erinnern.
Nicht an Regeln. Sondern an dich.
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Der Duft im Sommerwind 

Die  Sonne  stand  tief  an  diesem  Abend,  aber  sie
brannte noch warm auf der Haut. Es war einer die-
ser seltenen Spätsommertage, an denen der Himmel
so offen wirkte, dass man hätte glauben können, er
atme mit  einem. Ich war zu Fuß unterwegs,  ohne
Ziel, nur dem Licht nach, das durch die Lindenblät-
ter fiel und goldene Muster auf den Asphalt malte.

Ich trug ein dünnes weißes Hemd, halb offen, dar-
unter nichts. Nicht, weil ich etwas zeigen wollte –
sondern  weil  ich  mich  nach  Berührung  sehnte.
Nicht nach einer bestimmten Person. Sondern nach
dem  Gefühl,  von  der  Welt  selbst  gestreichelt  zu
werden.

Der Wind war weich an diesem Tag. Kein gewöhn-
licher  Wind  –  sondern  einer  mit  Erinnerung.
Er trug etwas mit sich, das nicht zu fassen war. Eine
Mischung  aus  Lavendel,  Haut  und  warmer  Erde.
Und ich schwöre, als er an mir vorbeistrich, roch ich
sie.

Sie war noch nicht da. Und doch war sie es.

Ich blieb stehen. Dort, wo der Weg sich leicht neigte
und der Blick frei wurde auf die Felder unterhalb
des Hügels. Das Gras war hoch gewachsen, golden
und schwer.  Zwischen den Halmen tanzten kleine
weiße Schmetterlinge, als wüssten sie mehr als ich.

Und da war es wieder – dieser Duft.

Nicht laut. Nicht aufdringlich. Sondern wie eine Er-
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innerung, die sich sanft in die Nase schlich und im
Herzen festsetzte.

Er roch nach etwas Vertrautem.

Etwas, das ich nie ganz gekannt hatte – und den-
noch vermisste.

Ich drehte mich um.

Sie stand etwa zehn Meter entfernt. Barfuß im Gras.

Ein langes, fließendes Kleid, das sich um ihre Beine
schmiegte, als hätte es Lust, mehr zu berühren, als
es  durfte.  Ihre  Haare  waren  offen,  leicht  zerzaust
vom Wind. Und ihr Blick war... da.

Sie sagte nichts.

Ich auch nicht.

Wir standen einfach nur da, im goldenen Licht, zwi-
schen Sommer und Sehnsucht, und der Wind, dieser
verrückte,  lebendige  Wind,  drehte  sich  plötzlich
zwischen uns.

Trug ihren Duft zu mir. Und ich wusste: Das hier
war keine Begegnung.

Das war ein Ruf.

Ich wusste nicht, ob ich auf sie zugehen sollte. Oder
warten.
Ob  ich  sie  kannte.  Oder  nur  träumte.  Aber  mein
Körper wusste es. Er war plötzlich ganz da – wach,
lebendig, berührbar.

Nicht erregt im klassischen Sinn. Sondern geöffnet.
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Wie  ein  Instrument,  das  gestimmt  wird,  weil  es
ahnt, dass gleich ein Lied gespielt wird, das nur für
ihn bestimmt ist.

Sie kam näher.

Langsam.
Ihre Schritte im Gras machten kein Geräusch, aber
ich hörte sie trotzdem.

Jede Bewegung war wie eine Einladung. Nicht for-
dernd, nicht bewusst verführerisch – sondern selbst-
verständlich.

Ich  hielt  den  Atem  an,  als  sie  neben  mir  stehen
blieb.

Sie sagte noch immer nichts.

Aber  sie sah mich an – so offen,  dass  es  wehtat.
Nicht, weil ihr Blick scharf war.

Sondern weil er zart war. Und in seiner Zärtlichkeit
all die Stellen berührte, die ich selbst so lange nicht
mehr angeschaut hatte.

Dann hob sie die Hand. Ganz langsam.

Ich  hätte  sie  ihr  gereicht,  doch sie  berührte  mich
nicht.
Stattdessen fuhr sie mit den Fingerspitzen durch die
Luft, dicht vor meinem Gesicht, als würde sie mein
Feld tasten. Meine Geschichte. Meine Erlaubnis.

Der  Wind  drehte  in  diesem  Moment  wieder.  Er
strich uns um die Beine, um den Bauch, durch das
Haar – und dann schob er sich zwischen uns hin-
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durch, als wollte er sagen:

„Jetzt.“

Ihre Fingerspitzen landeten auf meiner Haut. 

Nicht auf der Wange.

Nicht auf dem Mund.

Sondern unter dem Schlüsselbein, da, wo das Herz
sich manchmal einsam fühlt.

Ein einziger, warmer, ruhiger Druck.

Kein Streicheln.

Kein Tasten.

Ein einfaches Sein.

Ich schloss die Augen.

Und spürte, wie der ganze Tag – das Licht, das Ge-
hen,  das  Fragen,  das  Suchen  –  in  diesem  einen
Punkt zusammenfiel.

Als ich sie wieder ansah, lächelte sie.

Nicht verführerisch.

Nicht wissend.

Sondern  wie  jemand,  der  nichts  will,  aber  alles
fühlt.

Dann trat sie einen Schritt zurück. Drehte sich um.
Und ging ins hohe Gras.

Ich hätte ihr folgen können.
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Ich hätte sie rufen können.

Aber ich tat es nicht.

Ich  stand  einfach  da,  mit  ihrem Duft  auf  meiner
Haut, und wusste, dass etwas in mir berührt worden
war, das keinen Namen braucht.
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Ich erkannte dich an deinem Atem

Der  Raum  war  still,  als  ich  die  Tür  hinter  mir
schloss. Nur das leise Ticken der alten Wanduhr war
zu  hören,  gedämpft  durch  das  matte  Licht,  das
durch die halb geschlossenen Vorhänge fiel. Ich hat-
te nicht erwartet, dass du schon da warst. Und doch
standest du am Fenster, mit dem Rücken zu mir, als
hättest du geahnt, dass ich kommen würde.

Deine Schultern hoben und senkten sich mit einem
Atemzug, der so vertraut klang, dass mein Körper
reagierte, bevor mein Verstand verstand, warum. Et-
was  in  dieser  rhythmischen,  weichen  Bewegung
weckte eine Erinnerung in mir – nicht an eine Sze-
ne, sondern an ein Gefühl. Es war, als würde mein
Herz sich an deinen Takt erinnern, als hätte es ihn
nie vergessen.

Ich blieb einen Moment stehen. Ich wollte dich an-
sehen, doch gleichzeitig fürchtete ich diesen Augen-
blick. Es war, als läge zwischen uns eine unausge-
sprochene  Spannung,  die  nur  auf  diesen  einen
Atemzug  wartete,  um  sich  zu  lösen.  Du  drehtest
dich langsam um, und unser Blick traf sich.  Kein
Wort, kein Lächeln, nur dieses stille Erkennen, das
alles andere überflüssig machte.

Ich trat näher, ohne zu überlegen. Mein Atem war
plötzlich flach, meiner kaum spürbar, deiner ruhig
und tief. Als ich dicht genug bei dir war, spürte ich
die Wärme deiner Haut in der Luft zwischen uns.
Du hobst  leicht  das  Kinn,  und dein  Atem streifte
meine  Wange.  Da war es  wieder  – dieser  Hauch,
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diese  Spur  von  Leben,  die  mich  wie  ein  Strom
durchzog. Ich wusste in diesem Moment nicht, wer
wen zuerst berührt hatte, aber ich wusste: Wir wür-
den  uns  wiederfinden,  so  wie  damals,  ohne  Zeit,
ohne Versprechen, einfach weil  es unausweichlich
war.

Deine  Hand  glitt  an  meine,  langsam,  tastend,  als
würdest du prüfen, ob ich wirklich hier bin. Ich ließ
es  zu.  Der  Raum  schien  stillzustehen,  die  Luft
schwer  vor  Erwartung.  Wir  atmeten  im  gleichen
Rhythmus,  und  alles  andere  –  Worte,  Gedanken,
Grenzen – löste sich in diesem Klang auf. Ich spür-
te, wie sich meine Brust weitete, mein Herz schnel-
ler schlug, und wie dein Atem über meine Lippen
strich, als wolltest du mich daran erinnern, wer ich
bin, wenn ich mich nicht verstecke.

Ich erkannte dich an deinem Atem – nicht, weil ich
dich  je  vergessen  hätte,  sondern  weil  ich  endlich
wieder zuhören konnte.

Der Abstand zwischen uns war nur noch ein Atem-
zug, doch in diesem einen Moment schien alles dar-
in zu liegen – die Jahre des Suchens, das Zögern,
die  unterdrückte  Sehnsucht.  Ich  hörte,  wie  dein
Atem sich veränderte, tiefer wurde, unruhiger. Mei-
ne Fingerspitzen fanden den Saum deines Hemdes,
spürten die Wärme darunter, das feine Zittern, das
aufstieg, als meine Haut die deine streifte.

Du standest still, als würdest du dich nicht trauen,
dich zu bewegen. Nur dein Atem verriet dich – die-
ses leise, unwillkürliche Zittern, wenn du ausatme-
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test. Ich hob meine Hand, legte sie an deinen Hals,
spürte den Puls, die feine, vibrierende Spannung un-
ter der Haut. Du schlossest die Augen, und in die-
sem Moment war nichts mehr zu erklären.

Unsere Körper fanden zueinander  wie zwei  Töne,
die sich im gleichen Klangfeld begegnen. Kein Ge-
danke, kein Plan – nur die schlichte, natürliche Be-
wegung, die uns näherbrachte. Ich roch dein Haar,
das nach Regen und Nacht roch, und in diesem Duft
lag etwas von damals, als wir noch glaubten, dass
Nähe ewig sei.

Als meine Lippen die deine berührten, war da kein
Feuerwerk, kein Ausbruch, sondern eine tiefe, leise
Gewissheit. Der Kuss war ruhig, vorsichtig zuerst,
beinahe ehrfürchtig. Dann aber kam dieser Moment,
in  dem beide  loslassen  – nicht  in  der  Bewegung,
sondern  im  Innern.  Du  atmetest  gegen  meinen
Mund,  und ich wusste:  Das war es.  Kein Körper,
kein Gedanke – nur der Atem, der uns trug.

Wir fanden uns auf der Couch wieder, ohne zu wis-
sen, wie. Es war, als hätte uns etwas dorthin geführt,
das  älter  war  als  wir  selbst.  Deine  Hände folgten
meinen Linien, nicht hastig, eher tastend, als woll-
test du dich erinnern, wo du mich schon einmal ge-
halten hattest. Ich ließ dich gewähren, und in jedem
Atemzug lag dieses stille Staunen, dass es sich wie-
der so anfühlt – vertraut, lebendig, ganz.

Als  du  schließlich  über  mir  lagst  und  dein  Atem
meinen  wiederfand,  war  die  Welt  draußen  ver-
schwunden.  Nur  der  Rhythmus  blieb,  dieses  leise
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Ein und Aus, das mehr sagte als jedes Wort. Und in
diesem Atem, der uns verband, war kein Besitz, kei-
ne  Forderung  –  nur  dieses  schlichte  Wissen:  So
fühlt sich Heimkehr an.

Das Licht kam langsam zurück, gedämpft durch die
halb geöffneten Vorhänge. Irgendwo draußen schlug
eine Tür, ein Auto fuhr vorbei, und mit einem Mal
war  wieder  Zeit  da.  Dein  Kopf  lag  auf  meiner
Schulter,  dein  Atem  ruhig  und  gleichmäßig.  Ich
blieb  still,  wollte  dich  nicht  wecken  –  vielleicht
auch,  weil  ich  selbst  noch in  diesem Schwebezu-
stand war,  irgendwo zwischen Traum und Gegen-
wart.

Ich  spürte  die  Wärme deines  Körpers  auf  meiner
Haut,  den feinen Geruch von uns, von Nacht und
Nähe. Es war kein rauschhafter Moment mehr, kein
Verlangen, das etwas brauchte. Es war Stille. Eine
Stille,  die  nicht  leer war,  sondern voll  von etwas,
das  ich  kaum benennen konnte.  Vielleicht  war  es
Frieden.  Vielleicht  einfach  nur  das  Gefühl,  ange-
kommen zu sein.

Du regtest dich leicht, zogst eine Linie mit deinem
Finger über meine Brust, ohne die Augen zu öffnen.
Dein  Atem  änderte  sich,  wurde  tiefer,  bewusster.
„Ich wusste, dass du kommen würdest“, sagtest du
leise. Kein Vorwurf, kein Staunen – nur eine Fest-
stellung, als hättest du es längst gewusst.

Ich  lächelte,  obwohl  du  es  nicht  sehen  konntest.
„Ich  auch“,  flüsterte  ich.  Und in  diesem Satz  lag
mehr Wahrheit, als ich fassen konnte.
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Wir  lagen  lange  so.  Kein  Bedürfnis,  aufzustehen,
kein Wunsch, etwas zu erklären. Es war, als hätte
sich alles bereits gesagt, nur durch das, was gesche-
hen war. Ich spürte, wie sich dein Atem mit meinem
mischte, unmerklich, ganz natürlich. Und ich erin-
nerte mich an die Nacht, als wir uns das erste Mal
begegneten – damals,  vor  Jahren,  in  diesem alten
Café,  als  du neben mir  saßt und ich diesen Atem
hörte, bevor du überhaupt etwas gesagt hattest.

Vielleicht war es das, was mich damals so irritiert
hatte:  dass ich dich kannte,  ohne dich zu kennen.
Dass dein Atem mir vertrauter war als dein Name.

Du öffnetest die Augen, sahst mich an, und in dei-
nem Blick lag kein Zweifel, kein Spiel. Nur dieses
stille, warme Wissen, dass wir etwas wiedergefun-
den hatten, das lange verloren schien. Kein „Für im-
mer“, kein „Wohin jetzt?“ – nur dieses tiefe, klare
Jetzt.

Ich zog dich näher,  und während dein Atem über
meine  Haut  strich,  wusste  ich,  dass  es  manchmal
keine Worte braucht, um sich zu erinnern. Nur die
Bereitschaft, zu fühlen.

Der Morgen roch nach Kaffee und Regen.

Ich stand am Fenster, während du in der Küche han-
tiertest,  barfuß,  das  Hemd offen,  die  Haare  unge-
bändigt. Es war ein Anblick, der mir bleiben würde
– weil er echt war, ungestellt, so, wie man jemanden
sieht, wenn alle Rollen abgefallen sind.

Draußen glitzerten Tropfen auf den Blättern, und für
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einen Augenblick sah ich unser Spiegelbild im Glas:
zwei Menschen, die einander begegnet waren, ohne
etwas zu versprechen, und gerade deshalb so tief be-
rührt wurden.

Du kamst herüber, stelltest zwei Tassen ab, eine vor
mich,  eine  vor  dich.  „Ich  mag  es,  wenn  du  still
bist“,  sagtest  du,  als  würdest  du meine Gedanken
hören.
Ich lächelte. „Weil du dann atmest?“

Du nicktest,  sahst  mich  an,  und dieser  Blick  war
wärmer als alles, was Worte hätten sagen können.

Wir sprachen kaum, tranken langsam, beobachteten,
wie das Licht sich veränderte. Es war kein Schwei-
gen aus  Verlegenheit,  sondern  eines,  das  sich  an-
fühlte wie ein Zuhause auf Zeit.  Ich hätte bleiben
können. Vielleicht wolltest  du das sogar.  Doch ir-
gendetwas in mir wusste, dass dieser Morgen genau
so bleiben musste  – rund,  geschlossen,  ohne Ver-
sprechen, die ihn schwer machen würden.

Als ich meine Jacke nahm, standest du an der Tür,
die Hände in den Taschen, dieses kleine, wissende
Lächeln auf den Lippen. „Du kommst wieder“, sag-
test du ruhig.

Ich antwortete nicht. Ich trat hinaus, und der Regen
hatte aufgehört.  Die Straße roch nach nasser Erde
und Anfang. Ich atmete tief ein, und in diesem Atem
lag etwas von dir – weich, warm, gegenwärtig.

Ich ging los, ohne mich umzudrehen, weil ich wuss-
te, dass du noch dort standest.
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Und während ich die ersten Schritte machte, spürte
ich, wie etwas in mir leicht wurde. Nicht, weil es
vorbei war, sondern weil es ganz war.

Ich erkannte dich an deinem Atem – und an dem
Frieden, den er in mir hinterließ.
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